ผมชื่อวุฒิ เรียนวิศวกรรมโยธา จบแล้วเข้าบริษัทที่ปรึกษาโครงสร้าง อยู่ที่นั่น 11 ปี ส่วนใหญ่เป็นงานคำนวณอาคารสูงกับงานตรวจสอบอาคารเก่าให้เจ้าของตึกแถวและโรงงาน
ปีที่แปดผมได้ทำงานหนึ่งที่เปลี่ยนวิธีคิดผมทั้งหมด เป็นตึกแถวสี่ชั้นย่านตลาด เจ้าของโทรมาบอกว่าผนังชั้นสองร้าว ขอให้ไปดูให้ว่าจะทาสีทับได้ไหม ผมไปถึงแล้วรอยร้าวนั้นไม่มีอะไรเลย เป็นรอยร้าวปูนฉาบธรรมดา
แต่ตอนผมเดินไปหลังบ้านเพื่อจะกลับ ผมเห็นเสาต้นที่รับคานพื้นชั้นสองมีเหล็กโผล่และปูนกระเดาะออกเป็นแผ่น เจ้าของไม่เคยมองมุมนั้นเพราะมันอยู่หลังตู้ ผมบอกให้เขาหยุดใช้ชั้นสองทันทีในวันนั้น สุดท้ายต้องเสริมเสาสองต้น เขาเสียเงินหลายแสน แต่เขาโทรมาขอบคุณผมทุกปีตอนปีใหม่
คนไม่ได้จ้างเราให้มาตอบคำถามที่เขาถาม เขาจ้างเราให้มาบอกว่าคำถามที่เขาควรถามคืออะไร
วุฒิ · วิศวกรโยธา ผู้ก่อตั้งเส้นดิ่ง
ผมออกมาทำเองปี 2562 ตอนแรกคิดว่าจะรับงานคำนวณเป็นหลัก แต่งานที่เข้ามาเกือบทั้งหมดกลายเป็นงานตรวจบ้านก่อนโอนกับงานประเมินรอยร้าว คนที่โทรมาส่วนใหญ่กำลังจะตัดสินใจเรื่องเงินก้อนใหญ่ที่สุดในชีวิต แล้วเขาไม่มีใครที่เชื่อได้ นายหน้าก็อยากปิดการขาย โครงการก็บอกว่าปกติทุกอย่าง ช่างก็อยากได้งานซ่อม ทุกคนที่เขาคุยด้วยมีผลประโยชน์อยู่ในคำตอบ
ชื่อเส้นดิ่งมาจากเครื่องมือชิ้นแรกที่ผมหยิบทุกครั้งที่เข้าไซต์ ก่อนกล้องเทอร์มอล ก่อนอะไรทั้งนั้น เพราะเส้นดิ่งไม่โกหกและไม่มีแบตหมด พ่อผมเป็นช่างไม้ แกใช้ลูกดิ่งกับเชือกชุบชอล์กมาทั้งชีวิต แกบอกผมตอนเด็ก ๆ ว่าของทุกอย่างที่คนสร้างมันเอียงได้ ถ้าไม่วัดก็ไม่รู้ ผมคิดว่านั่นคือทั้งหมดของอาชีพผม
ผมจดทุกหลังที่ไปตรวจในสมุดเล่มเดียวตั้งแต่ปี 2562 ถึงตอนนี้ 540 กว่าหลัง ปีที่แล้วปีเดียว 96 หลัง ผมไม่รับมากกว่านี้ได้เพราะผมเข้าเองทุกหลัง ไม่ส่งคนอื่นไปแทน
เส้นดิ่งกับเชือกชุบชอล์ก เครื่องมือชิ้นแรกที่หยิบทุกครั้งที่เข้าหน้างาน ก่อนเครื่องมือที่ต้องใช้แบตเตอรี่